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Oivalsin suomen sanojen tehon ja rytmin kuun-
telemalla Iloisen eläinkirjan (1946) satuja, kun 
olin vielä lukutaidoton. Kansanrunoudentutki-
ja Martti Haavio oli omaan tapaansa kertonut 
maailman sadustosta poimimansa aiheet Kah-
dentoista viisaan mestarin lumoaviksi tarinoik-
si, joissa eläimet seikkailivat ja oikeamieliseksi 
lopuksi paha sai palkkansa. Parasta olivat Mat-
ti Verkaksen kuvat, joiden tekstit olivat laatineet 
Haavion tyttäret Elina ja Marjatta. Heidän tul-
kintansa opastivat eteläkarjalaisen kirkonkylän 
kansakoululla asuvaa lapsijoukkoa muuntele-
maan satuja näytelmiksi, joita esitimme van-
hemmillemme. Martti Haaviosta tuli suomen 
kielen isäni. 
Vanhojen papereiden tuoksu ja tulkitta-
vat käsialat sinetöivät minut arkistojen tutki-
jaksi jo ollessani toisella kymmenellä. Rauman 
seminaarista valmistunut isäni laati pitäjäm-
me kansakoululaitoksen historiikin, jota varten 
hän palkkasi avustajakseen juuri ruotsia oppi-
neen tyttärensä kopioimaan Valtionarkiston 
pöytäkirjoja ja muita dokumentteja. Mekaani-
sia kopiokoneitahan ei ollut käytettävissä, joten 
kesälomalla olevan koululaisen palkkaaminen 
oli kätevää ja nuoren itsekuria kasvattavaa.   
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS) koi-
tui kohtalokseni fuksisyksynä, kun suomen 
kielen professorini Martti Rapola houkutteli 
opiskelijoitaan seuran jäseniksi. Ylioppilas kir-
joitettiin 1.12.1965 seuran paksuun nimikirjaan. 
Olen jäsen numero 7080, siis vuodesta 1831 
lukien. Olen ylpeä osuudestani suomen kielen 
edistämiseen tähtäävien sukupolvien ketjussa.
Tummiin pukeutunut akateeminen yleisö 
kokoontui kuukausittain keskustelemaan kieli-
tieteellisistä ja muista polttavista tiedeyhteisön 
ongelmista. Myös akateemikko Martti Haavio eli 
runoilija P. Mustapää oli läsnä: tuoko hiljainen 
kuivakka mies oli kirjoittanut kansanrunouden 
maailmanselityksen ja lukukirjan Sinisen unen, 
Porsas Urhean seikkailut, Jäähyväiset Arkadialle? 
Työskentelin harjoittelijana SKS:n kirjastossa ja 
sijaisena sen käsikirjoitusarkistossa. Työntekijä-
nä olin etuoikeutettu selaamaan aiheenmukai-
seen kaavaan luetteloituja kirjoja ja löytämään 
kansallisten merkkihenkilöiden arkistoja, jotka 
avasivat silmäni ymmärtämään kulttuurimme 
verkostoja. Toimintansa alussa seura keräsi kai-
ken suomen kielellä julkaistun kirjallisuuden. 
Maailmankuvani avartui lopullisesti, kun 
runoilija-akateemikko Aale Tynni pyysi SKS:lta 
avustajaa Martti Haavion arkiston järjestämi-
seksi, jotta voisi saattaa julkisuuteen puolison-
sa muistelmien kesken jääneen toisen osan 
Olen vielä kaukana (1978). Viiden vuoden ajan 
vietin apurahojen turvin kolmisen tuntia päi-
vittäin Aale Tynnin kirjailijakoulussa. Opin 
Haavioiden avulla tietokirjojen teon ”leikkaa–
liimaa-käytännön” aikaan, reunamerkintöjen 
ja kortistoviitteiden polut sekä objektiivisuu-
den välttämättömyyden tutkijan työssä. Jokai-
nen oivalluksesta syntynyt Haavion teossuun-
nitelma sisälsi ensimmäiseksi kohdan: ”Saatava 
Aale vakuuttuneeksi asiasta.” Runoilijan luovuus 
on jotakin samaa syntyä kuin musikaalinen ja 
matemaattinen lahjakkuus: lapsikin tietää mistä 
säe rakentuu, vaikkei olisi koskaan nähnyt kir-
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joitettua säkeistöä. Kuinka ainutlaatuinen voi-
kaan olla kahden akateemikon, kahden runoili-
jan, yhteistyö. 
Martti Haavion kirjeenvaihdon välityksellä 
avautui 1900-luvun kulttuuripoliittinen elämä 
henkilökohtaisten suhteiden verkostoksi, johon 
lomittuivat aiempien vuosisatojen merkkihenki-
löiden saavutukset. Suurmiehistä tuli elävää his-
toriaa.  
Vuodesta 1978 olen työskennellyt tutkija-
na SKS:n palveluksessa. Kiertäviä teemanäyt-
telyitä toteutettaessa oli pyrittävä ilmaisemaan 
kirjailijan tai tiedemiehen elämästä ja tuotan-
nosta olennaisin, alkuperäisiin asiakirjoihin, 
äänitallenteisiin ja painotuotteisiin  pohjautuen. 
Arkistonhoitajan eettiset ohjeet ja ajantasainen 
lainsäädäntö täydensivät tulkintaa siten, ettei 
kohdehenkilöä tai hänen omaisiaan loukattu. 
Arkistomateriaalin esittely näyttelyvitriineissä 
tai seinäpaneeleissa vaati monialaista tutkimus-
ta, visuaalista silmää ja taloudellista suunnitte-
lua. Näyttelyiden pohjalta syntyi teoksia, joissa 
lähteet saivat laajemmin tilaa. 
Julkaisumuotojen kehittyessä tuli eurooppa-
keskeinen lainsäädäntö yhä olennaisemmaksi 
osaksi arkistomateriaalin saattamista tiedon tar-
vitsijoiden käyttöön. Vuodesta 1986 lukien olen 
osallistunut aktiiviseen keskusteluun tekijän-
oikeuksista, yksityisyydensuojasta ja julkisuus-
lainsäädännöstä. Kansainvälinen komiteatyös-
kentely pyrkii edistämään tutkimusyhteistyötä 
sekä arkistoinnin ja tutkimuksen etujen yhteen-
sovittamista. Tavallisen kansalaisen arkistot ovat 
Napoleonin ansiosta nousseet arvoonsa. Tie-
donsaanti on turvattava, vaikka arkistokäytän-
nöt vaihtelevat eurooppalaistenkin auktorien 
kohdemaissa. 
Yksityishenkilöiden kirjeenvaihto on ainut-
laatuista materiaalia: vastaanottaja on säilyttä-
nyt kirjeen, arkisto on sen luetteloinut ja tutkija 
löytää sen avulla uutta tietoa niistä olosuhteis-
ta, joissa auktorit ovat eläneet, kenties sensuurin 
kahlitsemina. Kansallisbiografian suuriruhtinas-
kunnan ajan toimituksen jäsenenä sain vaikut-
teita sekä eläviltä että kuolleilta henkilöiltä, joi-
den ansiosta oli tapahtunut käänne Suomen 
henkisessä ja aineellisessa kulttuurissa. 
Kalevalan juhlavuonna 1985 käynnistyi Elias 
Lönnrotin Valitut teokset -hanke. Sen tuloksena 
oli SKS:n julkaisema viisiosainen teossarja, joka 
päättyi vuonna 1993. Tekeillä on Elias Lönnro-
tin kirjeenvaihdon tieteellinen editio, joka tuo 
1800-luvun suurmiehet ja kansanihmiset silmin 
nähtäviksi myös digitaaliseen ympäristöön.
Päätän kirjoitukseni Elias Lönnrotin kasvatti-
tyttären muistiinpanoon, joka kertoo J. V. Snell-
manin esitelleen Lönnrot-perheen valokuvaa 
kotinsa vierailijoille: ”No, olettekos nyt nähneet 
koko Keisarillisen perheen?”
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